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¡Volodia ha llegado! Gritó alguien en el patio. 
-¡El niño Volodia ha llegado! -repitió la criada Natalia irrumpiendo ruidosamente en el 
comedor- ¡Ya está ahí! 
Toda la familia de Korolev, que esperaba de un momento a otro la llegada de Volodia, 
corrió a las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se veían unos amplios trineos, 
arrastrados por tres caballos blancos, a la sazón envueltos en vapor. 
Los trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba ya en el vestíbulo, y hacía esfuerzos para 
despojarse de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, con los dedos casi helados, no le 
obedecían. Su abrigo de colegial su gorra, Sus chanclos y sus cabellos estaban blancos 
de nieve. 
Su madre y su tía le estrecharon, hasta casi ahogarlo, entre sus brazos. 
-¡Por fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal? 
La criada Natalia había caído a sus pies y trataba de quitarle los chanclos. Sus 
hermanitas lanzaban gritos de alegría. Las puertas se abrían y se cerraban con estrépito 
en toda la casa. El padre de Volodia, en mangas de camisa y las tijeras en la mano, 
acudió al vestíbulo y quiso abrazar a su hijo; pero éste se hallaba tan rodeado de gente, 
que no era empresa fácil. 
-¡Volodia, hijito! Te esperábamos ayer... ¿Qué tal?... ¡Pero, por Dios, dejadme 
abrazarlo! ¡Creo que también tengo derecho! 
Mílord, un enorme perro negro, estaba también muy agitado. Sacudía la cola contra los 
muebles y las paredes y ladraba con su voz potente de bajo: ¡Guau! ¡Guau! 
Durante algunos minutos aquello fue un griterío indescriptible. 
Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y de abrazarse, los Korolev se dieron 
cuenta de que además de Volodia se encontraba allí otro hombrecito, envuelto en 
bufandas y tapabocas e igualmente blanco de nieve. Permanecía inmóvil en un rincón, 
oculto en la sombra de una gran pelliza colgada en la percha. 
-Volodia, ¿quién es ése? - preguntó muy quedo la madre. 
-¡Ah, sí!- recordó Volodia Tengo el honor de presentaros a mi camarada Chechevitzin, 
alumno de segundo año. Lo he invitado a pasar pon nosotros las Navidades. 
-¡.Muy bien, muy bien! ¡Sea usted bien venido! dijo con tono alegre el padre -. 
Perdóneme; estoy en mangas de camisa. Natalia, ayuda al señor Chechevitzin a 
desnudarse. ¡Largo, Mílord! ¡Me aburres con tus ladridos! 
Un cuarto de hora más tarde Volodia y Chechevitzin, aturdidos Por la acogida ruidosa y 
rojos aun de frío, estaban sentados en el comedor y tomaban té. El sol de invierno, 
atravesando los cristales medio helados, brillaba sobre el samovar y sobre la vajilla. 
Hacía calor en el comedor, y los dos muchachos parecían por completo felices. 
-¡Bueno, ya llegan as Navidades! - dijo el señor Korolev, encendiendo un grueso 
cigarrillo - ¡Cómo pasa el tiempo! No hace mucho que tu madre lloraba al irte tú al 
colegio, y ahora hete ya de vuelta. Señor Chechevitzin, ¿un poco más de té? Tome usted 
pasteles. No esté usted cohibido, se lo ruego. Está usted en su casa. 
Las tres hermanas de Volodia - Katia, Sonia y Macha -, de las que la mayor no tenía 
más que once años, se hallaban asimismo sentadas a la mesa, y no quitaban ojo del 
amigo de su hermano. Chechevitzin era de la misma estatura y la misma edad que 
Volodia, pero más moreno y más delgado. Tenía la cara cubierta de pecas, el cabello 
crespo, los ojos pequeños, los labios gruesos. Era, en fin muy feo, y sin el uniforme de 
colegial se lo hubiera podido tomar por un pillete. 
Su actitud era triste; guardaba un constante silencio y no había sonreído ni una sola vez. 
Las niñas, mirándolo, comprendieron al punto que debía de ser un hombre en extremo 
inteligente y sabio. Hallábase siempre tan sumido en sus reflexiones, que si le 
preguntaban algo sufría un ligero sobresalto y rogaba que le repitiesen la pregunta. 
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Las niñas habían observado también que el mismo Volodia siempre tan alegre y 
parlanchín, casi no hablaba y se mantenía muy grave. Hasta se diría que no 
experimentaba contento alguno al encontrarse entre los suyos. En la mesa, sólo una vez 
se dirigió a sus hermanas, y lo hizo con palabras por demás extrañas; señaló al samovar 
y dijo: 
-En California se bebe gin en vez de té. 
También él se hallaba absorto en no sabían qué pensamientos. A juzgar por las miradas 
que cambiaba de vez en cuando con su amigo, los de uno y otro eran los mismos. 
Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los niños. El padre y las muchachas se 
sentaron en torno de la mesa y reanudaron el trabajo que había interrumpido la llegada 
de los dos jóvenes. Hacían, con papel de diferentes colores, flores artificiales para el 
árbol de Navidad. Era un trabajo divertido y muy interesante. Cada nueva flor era 
acogida con gritos de entusiasmo, y aun a veces con gritos de horror, como si la flor 
cayese del ciclo. El padre parecía también entusiasmado A menudo, cuando las tijeras 
no cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con cólera. De vez en cuando entraba la 
madre, grave y atareada, y preguntaba 
-¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, Iván Nicolayevich? 
-¡Dios mío! -se indignaba Iván Nicolayevich con voz llorosa. ¡Hasta de tijeras me 
privan! 
Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado pero, un instante después, volvía de 
nuevo a entusiasmarse. 
El año anterior, cuando Volodia había venido del colegio a pasar en casa las vacaciones 
de invierno, había manifestado mucho interés por estos preparativos; había fabricado 
también flores; se había entusiasmado ante el árbol de Navidad; se había preocupado de 
su ornamentación. A la sazón no ocurría lo mismo. Los dos muchachos manifestaban 
una indiferencia absoluta hacía las flores artificiales. Ni siquiera mostraban el menor 
interés por los dos caballos que había en la cuadra. Se sentaron junto a la ventana, 
separados de los demás, y se pusieron a hablar por lo bajo. Luego abrieron un atlas 
geográfico, y empezaron a examinar una de las cartas. 
-Por de pronto, a Perm - decía muy quedo Chechevitzin - de allí, a Tumen.... Después, a 
Tomsk... 
Espera...Eso es de Tomsk a Kamchatka . . . 
En Kamchatka nos meteremos en una canoa y atravesaremos el estrecho de Bering, 
henos ya en América. Allí hay muchas fieras..... 
-¿Y California? - preguntó Volodia. 
-California está mas al sur. Una vez en América, está muy cerca.... Para vivir es 
necesario cazar y robar. 
Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a distancia de las muchachas y, las miró 
con desconfianza. Por la tarde, después de merendar, se encontró durante algunos 
minutos completamente solo con ellas. La cortesía mas elemental exigía que les dijese 
algo. Se frotó, con aire solemne las manos, tosió, miró severamente a Katia y preguntó: 
-¿Ha leído usted a Mine-Rid? 
-No... Dígame: ¿sabe usted patinar? 
Chechevitzin no contestó nada. Infló los carrillos y resopló como un hombre que tiene 
mucho calor. Luego, tras una corta pausa, dijo: 
-Cuando una manada de antílopes corre por las pampas, la tierra tiembla bajo sus pies. 
Las bestezuelas, lanzan gritos de espanto. 
Tras un nuevo silencio, añadió: 
- Los indios atacan con frecuencia los trenes. Pero lo peor son los termítidos y los 
mosquitos. 
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-¿Y qué es eso? 
-Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme... ¿Sabe usted quién soy yo? 
- Volodia nos dijo a nosotras que usted es el señor Chechevitzin 
-No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles. 
Las niñas, que no habían comprendido nada, le miraron con respeto y un poco de 
miedo. 
Chechevitzin pronunciaba palabras extrañas. Él y Volodia conspiraban siempre y 
hablaban en voz baja; no tomaban parte en los juegos y se mantenían muy graves; todo 
esto era misterioso enigmático. Las dos niñas mayores, Katia y Sonia, comenzaron a 
espiar a ambos muchachos. Por la noche, cuando los muchachos se fueron a acostar, se 
acercaron de puntillas a la puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. ¡Santo Dios lo 
que supieron!. 
Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algún punto de América para 
amontonar oro. Todo estaba ya preparado para su viaje: tenían un revólver, dos 
cuchillos, galletas, una lente para encender fuego, una brújula y una suma de cuatro 
rublos. Supieron asimismo que los muchachos debían andar muchos millares de 
kilómetros, luchar contra los tigres y los salvajes, luego buscar oro y marfil, matar 
enemigos, hacerse piratas, beber gin, y, como remate casarse con lindas muchachas y 
explotar ricas plantaciones. Mientras las dos niñas espiaban a la puerta los muchachos 
hablaban con gran animación y se interrumpían. Chechevitzin llamaba a Volodia mi 
hermano rostro pálido en tanto que Volodia llamaba a su amigo "Montigomo, Garra de 
Buitre". 
-No hay que decirle nada a mamá -dijo Katia al oído de Sonia mientras se acostaban. 
Volodia nos traerá de América mucho oro y marfil; pero si se lo dices a mamá no le 
dejarán ir a América. 
Todo el día de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando el mapa de Asia y 
tomando notas. Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con sus gruesos mofletes, 
parecía un hombre picado por una abeja. Iba y venía sin cesar por las habitaciones, y no 
quería comer. En el cuarto de los niños, se detuvo una vez delante del icono, se persignó 
y dijo: 
-¡Perdóname! Dios mío soy un gran pecador. ¡Ten piedad de mí pobre, de mi 
desgraciada mamá! 
Por la tarde se echó a llorar. Al ir a acostarse abrazó largamente y con efusión a su 
madre, a su padre y, a sus hermanas. Katia y Sonia comprendían el motivo do su 
emoción; pero la pequeñita, Macha, no comprendía nada, absolutamente nada, y lo 
miraba con sus grandes ojos asombrados. 
A la mañana siguiente, temprano Katia y Sonia se levantaron, y una vez abandonado el 
lecho se dirigieron quedamente a la habitación de los muchachos, para ver cómo huían a 
América. Se detuvieron junto a la puerta y oyeron lo siguiente: 
-Vamos, ¿ quieres ir? - preguntó con cólera Chechevitzin - Di, ¿no quieres? 
- ¡Dios mío! - respondió llorando Volodia -No puedo, no quiero separarme de mamá. 
-¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. Me habías prometido partir conmigo, y 
ahora te da miedo. ¡Eso está muy mal, hermano rostro pálido! 
-No me da miedo; pero... ¿qué va a ser de mi pobre mamá? 
-Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no? 
-Yo me iría, pero... esperemos un poco; quiero quedarme aún algunos días con mamá - 
-Bueno; en ese caso me voy solo -declaró resueltamente Chechevitzin - Me pasaré sin ti. 
¡Y pensar que has querido cazar tigres y luchar contra los salvajes! ¡Qué le vamos a 
hacer! Me voy solo. Dame el revólver, los cuchillos y todo lo demás. 
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Volodia se echó a llorar con tanta desesperación, que Katia y Sonia compadecidas 
empezaron a llorar también. Hubo algunos instantes de silencio. 
- Vamos, ¿no me acompañas? - preguntó una vez más Chechevitzin. 
- Si, me voy... contigo 
-Bueno; vístete. 
Y para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin empezó a contar maravillas de América, a 
rugir como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y prometió en fin, a Volodia darle 
todo el marfil y también todas las pieles de los leones y los tigres que matase. 
Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo semblante les parecía a Katia y a 
Sonia un hombre extraordinario, admirable. Héroe valerosísimo arrostraba todo el 
peligro y rugía como un león o como un tigre auténticos. 
Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, Katia con los ojos arrasados en lágrimas 
dijo: 
-¡Qué miedo tengo! 
Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa para almorzar, todo estuvo tranquilo. 
Pero entonces se advirtió la desaparición de los muchachos. Los buscaron en la cuadra, 
en la en el jardín; se los hizo buscar después en la aldea vecina; todo fue vano. A las 
cinco se merendó, sin los muchachos. Cuando la familia se sentó a la, mesa para comer, 
mamá manifestaba una gran inquietud y lloraba. 
Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda la noche. Se escudriñaron, con linternas, 
las orillas del río. En toda la casa, lo mismo, que en la aldea, reinaba gran agitación. A 
la mañana siguiente llegó un oficial de policía. Mamá no cesaba de llorar. Pero hacia el 
mediodía unos trineos, arrastrados por tres caballos blancos, jadeantes, se detuvieron 
junto a la puerta. 
-¡Es Volodia! -exclamó alguien en el patio. 
-¡Volodia está ahí! -gritó la criada Natalia, irrumpiendo como una tromba en el 
comedor. 
El enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus ladridos en toda la casa: 
¡Guau! ¡Guau! 
Los dos muchachos habían sido detenidos en la ciudad próxima cuando preguntaban 
dónde podrían comprar pólvora. 
Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las niñas, esperaban, aterrorizadas, lo que iba a 
suceder. El señor Korolev se encerró con ambos muchachos en el gabinete. 
-¿Es posible? -decía con tono enojado - Si se sabe esto en el colegio os pondrán de 
patitas en la calle. Y a usted, señor Chechevitzin, ¿no le da vergüenza? Está muy mal lo 
que ha hecho. Espero que será usted castigado por sus padres... ¿Dónde habéis pasado la 
noche? 
-¡En la estación! - respondió altivamente Chechevitzin. 
Volodia se acostó, y hubo que ponerle compresas en la cabeza. A la mañana siguiente 
llegó la madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. Aquella misma tarde partió con 
su hijo. 
Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud severa y orgullosa. Al 
despedirse de las niñas no les dijo palabra; pero tomó el cuaderno de Katia y dejó en él, 
a modo de recuerdo, su autógrafo: 
"Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencible". 
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