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iVolodia hallegado! Grito alguien en €l patio.

-iEl nifio Volodia hallegado! -repitio la criada Natalia irrumpiendo ruidosamente en el
comedor- jY aesta ahi!

Todalafamilia de Korolev, que esperaba de un momento a otro lallegada de VVolodia,
corrié alas ventanas. En € patio, junto ala puerta, se veian unos amplios trineos,
arrastrados por tres caballos blancos, ala sazén envueltos en vapor.

L os trineos estaban vacios; Volodia se hallaba ya en € vestibulo, y hacia esfuerzos para
despojarse de su bufanda de vigje. Sus manos rojas, con los dedos casi helados, no le
obedecian. Su abrigo de colegial su gorra, Sus chanclosy sus cabellos estaban blancos
de nieve.

Su madrey su tiale estrecharon, hasta casi ahogarlo, entre sus brazos.

-iPor fin! jQueridito mio! ;Quétal?

La criada Natalia habia caido a sus piesy trataba de quitarle los chanclos. Sus
hermanitas lanzaban gritos de alegria. Las puertas se abrian y se cerraban con estrépito
en todala casa. El padre de Volodia, en mangas de camisay lastijeras en la mano,
acudio al vestibulo y quiso abrazar a su hijo; pero éste se hallaba tan rodeado de gente,
gue no era empresa fécil.

-iVolodia, hijito! Te esperabamos ayer... ¢Quétal?... jPero, por Dios, dgadme
abrazarlo! jCreo que también tengo derecho!

Milord, un enorme perro negro, estaba también muy agitado. Sacudia la cola contralos
mueblesy las paredes y ladraba con su voz potente de bagjo: jGuau! jGuaul

Durante algunos minutos aquello fue un griterio indescriptible.

L uego, cuando se hubieron fatigado de gritar y de abrazarse, los Korolev se dieron
cuenta de que ademés de Volodia se encontraba alli otro hombrecito, envuelto en
bufandas y tapabocas e igual mente blanco de nieve. Permaneciainmaovil en un rincon,
oculto en la sombra de una gran pelliza colgada en la percha.

-Volodia, ¢guién es ése? - preguntd muy quedo la madre.

-iAh, si!- recordd Volodia Tengo el honor de presentaros ami camarada Chechevitzin,
alumno de segundo afio. Lo he invitado a pasar pon nosotros las Navidades.

-i.Muy bien, muy bien! jSea usted bien venido! dijo con tono alegre el padre -.
Perdéneme; estoy en mangas de camisa. Natalia, ayuda a sefior Chechevitzin a
desnudarse. jLargo, Milord! jMe aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora mas tarde VVolodiay Chechevitzin, aturdidos Por la acogida ruidosay
rojos aun de frio, estaban sentados en el comedor y tomaban té. El sol de invierno,
atravesando los cristales medio helados, brillaba sobre el samovar y sobre lavajilla
Hacia calor en el comedor, y los dos muchachos parecian por completo felices.
-iBueno, yallegan as Navidades! - dijo el sefior Korolev, encendiendo un grueso
cigarrillo - jCémo pasa el tiempo! No hace mucho que tu madre lloraba al irteta a
colegio, y ahora hete ya de vuelta. Sefior Chechevitzin, ¢un poco més de té? Tome usted
pasteles. No esté usted cohibido, se lo ruego. Esta usted en su casa.

Lastres hermanas de Volodia - Katia, Soniay Macha -, de las que la mayor no tenia
mMas que once anos, se hallaban asimismo sentadas ala mesa, y no quitaban ojo del
amigo de su hermano. Chechevitzin era de lamisma estaturay la misma edad que
Volodia, pero mas moreno y més delgado. Teniala cara cubierta de pecas, el cabello
crespo, los 0jos pequerios, los labios gruesos. Era, en fin muy feo, y sin el uniforme de
colegial se lo hubiera podido tomar por un pillete.

Su actitud eratriste; guardaba un constante silencio y no habia sonreido ni una sola vez.
L as nifias, mirandolo, comprendieron al punto que debia de ser un hombre en extremo
inteligente y sabio. Hall&base siempre tan sumido en sus reflexiones, que si le
preguntaban algo sufria un ligero sobresalto y rogaba que le repitiesen la pregunta.
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L as nifias habian observado también que el mismo Volodia siempre tan adegrey
parlanchin, casi no hablabay se mantenia muy grave. Hasta se diria que no
experimentaba contento alguno al encontrarse entre |os suyos. En lamesa, solo unavez
se dirigio a sus hermanas, y 10 hizo con palabras por demas extrafias; sefial6 al samovar
y dijo:

-En California se bebe gin en vez de té.

También é se hallaba absorto en no sabian qué pensamientos. A juzgar por las miradas
gue cambiaba de vez en cuando con su amigo, |os de uno y otro eran |os mismos.
Luego del té sedirigieron todos a cuarto de los nifios. El padre y las muchachas se
sentaron en torno de lamesay reanudaron €l trabajo que habia interrumpido lallegada
de los dos jévenes. Hacian, con papel de diferentes colores, flores artificiales para el
arbol de Navidad. Era un trabgjo divertido y muy interesante. Cada nuevaflor era
acogida con gritos de entusiasmo, y aun a veces con gritos de horror, como si laflor
cayese del ciclo. El padre parecia también entusiasmado A menudo, cuando lastijeras
no cortaban bastante bien, lastiraba a suelo con colera. De vez en cuando entraba la
madre, gravey atareada, y preguntaba

-¢Quién ha agarrado mistijeras? ¢Has sido td, Ivan Nicolayevich?

-iDios mio! -se indignaba Ivéan Nicolayevich con voz llorosa. jHasta de tijeras me
privan!

Su actitud erala de un hombre atrozmente ultrgjado pero, un instante después, volvia de
nuevo a entusiasmarse.

El afio anterior, cuando Volodia habia venido del colegio a pasar en casalas vacaciones
de invierno, habia manifestado mucho interés por estos preparativos; habia fabricado
también flores; se habia entusiasmado ante el arbol de Navidad; se habia preocupado de
su ornamentacion. A lasazon no ocurrialo mismo. Los dos muchachos manifestaban
unaindiferencia absoluta hacia las flores artificiales. Ni siquiera mostraban el menor
interés por los dos caballos que habia en la cuadra. Se sentaron junto ala ventana,
separados de los demés, y se pusieron a hablar por lo bajo. Luego abrieron un atlas
geogréfico, y empezaron a examinar unade las cartas.

-Por de pronto, a Perm - decia muy quedo Chechevitzin - de ali, a Tumen.... Después, a
Tomsk...

Espera...Eso es de Tomsk a Kamchatka. . .

En Kamchatka nos meteremos en una canoay atravesaremos €l estrecho de Bering,
henos ya en América. Alli hay muchas fieras.....

-¢Y Cdlifornia? - pregunté Volodia.

-Cdliforniaestamas a sur. Unavez en América, estd muy cerca.... Paravivir es
necesario cazar y robar.

Durante todo el dia Chechevitzin se mantuvo a distancia de las muchachasyy, las miré
con desconfianza. Por latarde, después de merendar, se encontrd durante algunos
minutos completamente solo con ellas. La cortesia mas elemental exigia que les dijese
algo. Sefrotd, con aire solemne las manos, tosié, mird severamente a Katiay pregunto:
-¢Haleido usted aMine-Rid?

-No... Digame: ¢sabe usted patinar?

Chechevitzin no contestd nada. Infl6 los carrillos y resoplé como un hombre que tiene
mucho calor. Luego, tras una corta pausa, dijo:

-Cuando una manada de antilopes corre por las pampas, latierratiembla bajo sus pies.
L as bestezuel as, lanzan gritos de espanto.

Tras un nuevo silencio, afadio:

- Los indios atacan con frecuencialos trenes. Pero |o peor son los termitidosy los
mOosquitos.
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-¢Y qué es eso?

-Una especie de hormigas, pero con aas. Muerden de firme... ¢Sabe usted quién soy yo?
- Volodia nos dijo a nosotras que usted es el sefior Chechevitzin

-No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.

L as nifias, que no habian comprendido nada, le miraron con respeto y un poco de
miedo.

Chechevitzin pronunciaba palabras extrafias. El y Volodia conspiraban siemprey
hablaban en voz baja; no tomaban parte en los juegos y se mantenian muy graves, todo
esto era misterioso enigmético. Las dos nifias mayores, Katiay Sonia, comenzaron a
espiar aambos muchachos. Por la noche, cuando los muchachos se fueron a acostar, se
acercaron de puntillas ala puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. jSanto Dioslo
que supieron!.

Supieron gue ambos muchachos se aprestaban a huir a algun punto de América para
amontonar oro. Todo estaba ya preparado para su vigje: tenian un revoélver, dos
cuchillos, galletas, unalente para encender fuego, una brdjulay una suma de cuatro
rublos. Supieron asimismo que |os muchachos debian andar muchos millares de
kilémetros, luchar contralostigresy los salvajes, luego buscar oro y marfil, matar
enemigos, hacerse piratas, beber gin, y, como remate casarse con lindas muchachasy
explotar ricas plantaciones. Mientras las dos nifias espiaban ala puertalos muchachos
hablaban con gran animacion y se interrumpian. Chechevitzin [lamaba a Volodia mi
hermano rostro palido en tanto que Volodia llamaba a su amigo "Montigomo, Garra de
Buitre".

-No hay gue decirle nada a mama-dijo Katia a oido de Sonia mientras se acostaban.
Volodia nos traerd de América mucho oro y marfil; pero si selo dicesamaméano le
degjardnir a América.

Todo e dia de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando el mapade Asiay
tomando notas. Volodia, por su parte, andaba cabizbgjo y, con sus gruesos mofletes,
parecia un hombre picado por unaabeja. Ibay venia sin cesar por las habitaciones, y no
gueriacomer. En el cuarto de los nifios, se detuvo unavez delante del icono, se persigné
y dijo:

-iPerdéname! Dios mio soy un gran pecador. jTen piedad de mi pobre, de mi
desgraciada maméa!

Por latarde se echd allorar. Al ir aacostarse abrazo largamente y con efusion asu
madre, a su padrey, a sus hermanas. Katiay Sonia comprendian el motivo do su
emocion; pero la pequefita, Macha, no comprendia nada, absolutamente nada, y o
miraba con sus grandes o0jos asombrados.

A lamanana siguiente, temprano Katiay Sonia se levantaron, y una vez abandonado el
lecho se dirigieron quedamente a la habitacion de los muchachos, para ver cdmo huian a
América. Se detuvieron junto ala puertay oyeron lo siguiente:

-Vamos, ¢ quieresir? - pregunt6 con colera Chechevitzin - Di, ¢no quieres?

- iDios mio! - respondié llorando Volodia-No puedo, no quiero separarme de mama.
-jHermano rostro pdlido, partamos! Te lo ruego. Me habias prometido partir conmigo, y
ahorate da miedo. jEso esta muy mal, hermano rostro palido!

-No me da miedo; pero... (qué vaa ser de mi pobre mama?

-Dimelo de unavez: ¢quieres seguirme 0 no?

-Y0 meiria, pero... esperemos un poco; quiero quedarme aln agunos dias con mama -
-Bueno; en ese caso me voy solo -declard resueltamente Chechevitzin - Me pasaré sin ti.
iY pensar que has querido cazar tigresy luchar contralos salvajes! jQué le vamos a
hacer! Me voy solo. Dame €l revdlver, los cuchillosy todo |o demés.
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Volodiase ech6 allorar con tanta desesperacion, que Katiay Sonia compadecidas
empezaron allorar también. Hubo algunos instantes de silencio.

- Vamos, ¢no me acompahas? - pregunto una vez mas Chechevitzin.

- Si, mevoy... contigo

-Bueno; vistete.

Y paradar animos a VVolodia, Chechevitzin empez0 a contar maravillas de América, a
rugir como un tigre, aimitar el ruido de un buque, y prometioé en fin, aVolodiadarle
todo el marfil y también todas las pieles de los leones y os tigres que matase.

Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo semblante les pareciaaKatiay a
Sonia un hombre extraordinario, admirable. Héroe valerosisimo arrostraba todo el
peligro y rugia como un ledn o como un tigre auténticos.

Cuando las dos nifias volvieron a su cuarto, Katia con |os ojos arrasados en |&grimas
dijo:

-iQué miedo tengo!

Hasta las dos, hora en que se sentaron ala mesa para almorzar, todo estuvo tranquilo.
Pero entonces se advirtié la desaparicion de los muchachos. Los buscaron en la cuadra,
enlaen € jardin; selos hizo buscar después en la aldea vecina; todo fue vano. A las
cinco se merendd, sin los muchachos. Cuando la familia se sent6 ala, mesa para comer,
mama manifestaba una gran inquietud y |loraba.

Buscaron aVolodiay a su amigo durante toda la noche. Se escudrifiaron, con linternas,
las orillas del rio. En todala casa, |0 mismo, que en la aldea, reinaba gran agitacion. A
lamafiana siguiente [legd un oficial de policia. Maméa no cesaba de llorar. Pero hacia el
mediodia unos trineos, arrastrados por tres caballos blancos, jadeantes, se detuvieron
junto alapuerta.

-iEs Volodia! -exclam6 alguien en €l patio.

-iVolodia esta ahi! -gritd la criada Natalia, irrumpiendo como una tromba en €l
comedor.

El enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus ladridos en toda la casa:
iGuau! jGuau!

L os dos muchachos habian sido detenidos en la ciudad préxima cuando preguntaban
ddnde podrian comprar polvora.

Volodiase lanz6 al cuello de su madre. Las nifias, esperaban, aterrorizadas, lo queibaa
suceder. El sefior Korolev se encerré con ambos muchachos en el gabinete.

-¢ESs posible? -decia con tono enojado - Si se sabe esto en € colegio os pondran de
patitasen lacalle. Y austed, sefior Chechevitzin, ¢no le da verglienza? Esta muy mal lo
que ha hecho. Espero que serd usted castigado por sus padres... ¢Donde habéis pasado la
noche?

-iEn laestacion! - respondi6 altivamente Chechevitzin.

Volodia se acostd, y hubo gue ponerle compresas en la cabeza. A 1a mafiana siguiente
llegd la madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. Aquella mismatarde partié con
su hijo.

Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud severay orgullosa. Al
despedirse de las nifias no les dijo palabra; pero tomo el cuaderno de Katiay dejé en €,
amodo de recuerdo, su autégrafo:

"Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencible".
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